Arsène Lupin, gentleman-spărgător

Gentlemanul-spărgător al lui Maurice Leblanc este un hoț al bunelor maniere și al ștrengăriei, un maestru al deghizării care înapoiază, în plină conversație, ceasul furat al unui detectiv, ca pe o curtoazie neglijentă. Adversarul său de moarte este Ganimard, celebrul detectiv francez care îl prinde iar și iar, doar ca să descopere că pământul îi fuge de sub picioare. Schimburile dintre ei se desfășoară ca un duel de întrebări și răspunsuri, fiecare mișcare dezvăluind-o pe următoarea. Mesaje cifrate, inițiale enigmatice și o carte de joc străpunsă de mici găuri rotunde lasă deopotrivă poliției și cititorului tot atâtea ghicitori.

Baronul Cahorn primește o scrisoare în care sunt înșirate toate comorile din castelul său și noaptea exactă în care aveau să-i fie furate. Un vagabond cu privirea stinsă este judecat, pretinzând un nume cu totul improbabil. Un invitat la cină se oferă să dezlege vechiul mister al colierului dispărut al unei contese. Fiecare poveste se sprijină pe o șmecherie pe care o întrezărești, dar n-o prinzi niciodată pe de-a-ntregul, istorisită mai apoi cu un glas care își savurează propria iscusință, mereu cu un pas înainte.

Plăcerea stă în răsucire: în felul în care o scenă pe care credeai că o înțelegi devine cu totul altceva odată ce Lupin s-a strecurat afară. Arsène Lupin stă în închisoare exact atâta vreme cât îi face plăcere, spune el, și nici măcar un minut în plus. Ușa e deschisă. Dacă are de gând să jefuiască ori să farmece stăpânul casei — asta e tocmai întrebarea.